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a yüz yıldır zaten adım adım çatır- 
adır. Bir yanda Fransız ordusunun
savunm
damaktaı
onuru, öbüryandan tek bir sefil Yahudi du­
rurken Dreyrus’un suçunu nasıl sorgulaya­
bilirsiniz ki? ikinci Dünya Savaşı’ndan son­
ra da savaş suçlan mahkemeleri kurulmuş 
ve bu mahkemelerde, ne kadar zalimce ve 
bazen yanlışlıkla olsa da kişiler sorumlu tu­
tulmuş, çünkü “emirlere itaat etme” -yani, 
devlet aldı- hafifletici bir mazeret olarak ka­
bul edilmemiştir. İsrailliler Eichmann'ı ka­
çırıp daha önce asla yaşamadığı bir ülkede 
yetkili olan bir mahkemeye çıkardıklannda,
onun yargılanıp infaz edilmesini bütün dün­
ya kabullenmişti. Tarihte başka çok az insan 
gibi doğrudan insanlığa kötülük yapmıştı 
bu insanlar çünkü: Yaptıklannın hesabını 
vermesini gerektiren doğal adaletin karşısın­
da, yargılamanın olağan kuralları iflas et­
mişti. Aynı dinamik Simon Wiesenthal’in 
de Pinochet davasında peş peşe başarılar 
kazanmasını sağlamış ve zaferin eşiğine ka­
dar getirmişti.
Yılların sisleri içinden
Kissinger, Hitchens’tan, bir sorumlu bul­
manın peşine düşmüş yeni bir gazeteci he­
veslisi olarak, Henry’nin Soğuk Savaş’ın ka­
zanılmasında, bütün insanlık adına bir za­
fere ulaşılmasında oynadığı anahtar rolü as­
la takdir edemeyecek kadar gerçeklerden 
bihaber birisi olarak nefret ediyor olabilir, 
ancak onun asıl sorunu ayağının altındaki 
zeminin kaymakta oluşudur: Yetki alanı ve 
yargılama usulleri değişmekte ve daha faz­
la bilgiyle birlikte yeni bir çerçeve ortaya 
çıkmaktadır. Hitchens, Kissinger’ı Şili, Do­
ğu Timorya da Kamboçya konusunda keş­
fedilen her yeni bilgiden kaygılanan, uyku­
sunda bile rahat uyuyamayan bir adam ola­
rak betimlemektedir. Hitchens’a bakılırsa, 
buradaki sorun Kissinger’la dosdarının Kis- 
singer’ın itibarının durmadan irtifa kayde- 
dişini önleyip önleyemeyecekleri değil, bu­
nun Kissinger hâlâ hayattayken olup olma­
yacağı ve yargılanıp yargılanmayacağıdır. 
Oysa buradaki ironi, Kissinger’ın, yürüyüş 
yaparlarken, “Hey, hey, LBJ [Lyndon Ba- 
ines"johnson J, bugün kaç çocuk öldürdün?” 
ekinde şarkılar söyleyen öğrencilere karşı 
apsamlı bir zafer kazanmış olduğuna gü-
venmesidir. Kahrolasılar, ne biliyorlardı ki? 
Flem bu öğrenciler sonunda Demokrat- 
lar’m devrilmesine, Nixon m kazanmasına 
yardımcı olmamışlar mıydı; bu, istemiş ol­
dukları şeyin tam tersiydi, ne kadar aptal in - 
sanlardır onlar! Bir anlamıyla Hitchens bu 
öğrenciler adına konuşmakta ve Kissin- 
ger’ın kaygılanması için sebepleri olduğuna 
inanmaktadır. Çünkü devlet akimın teme­
lindeki argüman gün geçtikçe daha fazla za­
yıflıyor ve kalabalıkların sesleri yeniden işi­
tilebilir hale geliyor, yıllatın sisleri içinden 
süzülüp gelen bir hayalet gibi şimdi: “Hey, 
hey, Henry K., bugün kaç çocuk öldür­
dün?”
Bu kulağa oldukça güzel bir fikir gibi ge- 
Amerikan imparatorluğu bazıliyor, anc 
açılardan 3en da- şimdilerde her zamankine 
ha güçlü durumdadır. Bu noktada hâlâ bir 
geleceği olduğu da çok açıkur. Hal böyley- 
ken, ABD’de hiçbir yönetim Amerikanın 
emperyal savaşçılarının ve devlet adamları­
nın mahkemeye çıkıp yargılanmasına göz 
yummaz, çünkü böyle bir şeyin gerçekleş­
mesi gelecekte elitlerin rolü ve etkinliğini 
tartışmaya açmış olur.
Bu gerçekten çift taraflı bir dava. Reagan 
yıllarında yüzden fazla örtülü operasyonu 
dünyanın dört bir yanında aynı anda gerçek­
leştiren CIA’yı ve isyan içindeki Bili Casey’i 
gördük. O yıllarda gerçekten utanç verici 
şeyler yapıldı ve şu ana kadar bunların çok 
azı ortaya çıkarıldı. Clinton’m da, özellikle 
Soğuk Savaş’ın bitişinden sonra, kendisin­
den önceki sorumluların günahlarını orta­
ya dökeceğini düşünmüş olabilirsiniz. Fakat 
bu konuda kılını bile kıpırdatmadığını he- 
Dİmiz biliyoruz. Gerçekten önemli olan 
:onsensüs bu -ve bu konsensüsün bozul­
makta olduğuna dair en ufak bir işaret yok. 
Bu konsensüs devam ettikçe Hitchens’a da­
ha çok iş düşecektir. ■
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Batur. 'Elma'vı ısırıyor
Enis Batur, ‘Acı Bilgi’dekine 
benzer bir kurgu ile yeniden 
karşımıza çıkıyor ‘Elma’da. 
Örgü teknikleri üzerine bir 
roman denemesi bu. Batur’la 
yeni romanını konuştuk.
ABDULLAH TEKİN *
( (  A a  Bilgi" ile ilgili pek çok ya- 
_  zı çıktı. Ortak nokta olarak,
JL JL “Önemli bir kitap, ama ro­
man olduğu tartışılır” yargısı ön plana gel­
mişti. Sizce “Elma” için farklı düşünülecek 
midir?
-  Benzer bir yaklaşım doğacağmı sanı­
yorum, “roman olduğu tartışılır” kanısı
fene ağır basacak herhalde. Bu çizgide iki itap üzerinde daha çalışıyorum, onları da bütünleyebilirsem, büyük olasılıkla 
söz konusu görüşler iyice yerleşiklik ka­
zanacak. Yapılacak bir şey yok. Edebiyat 
adamının içinde bir kendine inanma mer­
kezi ile bir kendinden şüphelenme mer­
kezi yan yana durur. Onlarla bir terazi 
ilişkisi kurar. Yazılanları hafifsemiyorum, 
tam tersine, “Acı Bilgi” etrafında dile ge­
tirilenler bende yeni düşünce tabakaları 
açtı, görüyorum, gene de bana doğru ge­
len yolda, yönde ilerleyeceğim.
"Meta-roman
- Yeni kuşak okurlarınızdan birini tanı­
yorum, sizi çok yakından izliyor. “Acı Bil­
gi”y i de, “Elma”yı da birer “meta-roman" 
olarak niteledi. Ne düşünüyorsunuz bu ko­
nuda?
-  H er şeyden önce, yazdığım kitapların 
farklı tanım arayışları doğurmasının beni 
kayıtsız bırakmadığım, heyecanlandırdı­
ğını söyleyebilirim. “Meta-roman” deni­
lebilir mi, denmiş bile işte! Anlatma sa­
natı üzerine kafa patlatıyorum, son dere­
ce geniş bir bölge oluşturduğunu gördü­
ğümüz “nesir” kavramının uçlarına, sınır 
boylarına akınlar düzenlemek beni cezbe- 
diyor. Alışkanlıklarına bağlı bir okur tipi 
vardır, onlarla aramda bir anlaşma olma­
yacağım baştan beri bildim, yollarımızın 
kesişmemesi tek dileğim oldu. Bir de alış­
kanlık koşulunu tırmalamaktan hoşlanan 
bir okur türü vardır, sayılan azdır ama di­
yalogları koyudur, yazdıklarımı onlar 
okusun isterim.
- “Elma”da izlediğiniz malzemeyle bir 
inceleme de yazabilirdiniz. Neden bu yolu 
seçtiniz?
- Bu konuya kitabın içinde de değin­
dim. Seçtiğim çerçeve pekâlâ kapsamlı 
bir denemeye uygundu, örneğin bir ‘Baş­
kalaşım’ metni kurmaya yönelebilirdim 
o malzemeyle. Gelgeldim, bu durumda, 
“Elma”da işleme olanağını bulduğum ki­
mi ana boyudan devre dışı bırakmak zo­
runda kalacaktım, göze almadım. Kaldı 
ki, orada da aynı soru doğuyor okurun ka­
fasında: Bu sefer de “Böyle deneme olur 
m u” diyebiliyor! O  türden bir yorum “Su, 
Tüyün Üzerinde Bekler” başlıklı kitabım 
için yapılmıştı örneğin, denemeden çok 
anlatı yanı ağır basan bir metin olarak gö­
rülmüştü özellikle ilk bölüm. Diyorum 
ya, ara yer formülü egemen son dönem­
de, kafamda. Hulki Aktunç da “türler 
arası” gidişata boşuna dikkat çekmiyor­
du.
- “Gesualdo” kitabınızda getirdiriniz çö­
züm yolunu bir ara “Elma”da uygulamayı 
düşünmüşsünüz. Kitabınızda delindiğiniz 
örnekleri kitapla birlikte sunmuş olsaydı­
nız, okuyucuların ipuçlarını daha geniş bir 
alanda görmesini şarlamaz mıydınız?
-  “Gesualdo”da kullandığım alıntı me-
tinleri yaratıcı alanlardan seçmiştim. O ra­
da bana kalan, bağlantıları kurmak, son­
ra da bir yorum çerçevesi kurmaktı. “El­
ma” için seçebileceğim örneklerin çoğu 
zaten yorum alanına, bilgi alanına ait me­
tinlerdi. İkincisi, ana parçalar nasıl olsa di­
limize çevrilmişti, dileyen onlara ulaşabi­
lirdi.
Gerçi, H addad’ın kitabının yayımlan­
ması biraz gecikti, ama önsözünü benim 
kaleme aldığım o önemli kaynak nasıl ol­
sa yakında gün ışığına çıkacak. Haskell’in 
makalesi, Davison’un incelemesi Türki­
ye’de çıkmış metinler, dileyen okurun 
ulaşması büsbütün olanaksız değil. 
Teyssdre’in romanı da çevriliyor. Bütün 
bunlar, “Elma”nın yükünü sonuç olarak 
hafifletti diye düşünüyorum. O kur hep­
sini tanımak zorunda mı diye akıl yürü­
tülebilir tabii, ben okurun herhangi bir şe­
yi yapmak zorunda olduğuna inanmıyo­
rum, “Elma”yı okumak zorunda da değil 
sözgelişi.
-  “Elma’nın, bir yerde gerçek üzerine bir 
roman denemesi olduğu söylenebilir mi?
-  Gerçek-kurmaca ilişkisi beni hep sar­
mıştır, “Elma”da özgürce iç içe geçirdim 
o iki boyutu. İlk duyduğum tepkilerden, 
okurun kendisine gerçeksi görünen her 
ayrıntıyı gerçek saydığını görüyorum, he­
men inanmamak en iyisi! Küçük, somut 
bir ipucu: Halil Paşaya ait bir gümüş ku­
tunun tütün kutusu olduğunu okuyoruz. 
“Elma”da, oysa aynı yazar, “Kum Saatın- 
dan Harfler” kitabında bunun bir şeker­
lik olduğunu aktarıyor. Gerçeğin sınırla­
rı son derece bulanıktır, kurmacanm ger-
şı için olabildiğine kışkırtıcı bir yan taşı­
yor. “Elma”nın, tabii, bir düşünce roma­
nı olduğu da düşünülebilir. Ya da bir ya­
pıt veya birkaç kişi, bir tema ve birkaç çe­
şitlemesi üzerine b ir divertimento olarak 
da görülebilir.
- “Elma"nın üç ana 
kahramanı erkek: 
Halil Şerif Paşa, Co- 
urbet, yazar. Kadın­
ları gölgede bıraktı­
ğınıza düşünüyorum.
-  Bu, bakış açısına 
bağlı galiba. “El- 
m a”mn tek kahra­
manının kadın oldu-
tu da ileri sürülebi- r. Şüphesiz erkekle bağlantılı biçimde 
işleniyor.
Kadın, bir bakıma 
onun çekirdekteki 
kaygısı olarak ele alı­
nıyor kitapta. İnsan 
hünsa olarak yaratıl­
mış olsaydı Ha- 
yat’ın, Tarih’in, 
Dünya’nın çehresi 
hepten farklı bir bi­
çime bürünecekti. 
“Elma ”mn en ağır 
sorunu başka bir şey 
mi: Erkek hem ka­
dın tarafından do- 
ğurulmuş olmasın­
dan hem de doğum yapamıyor oluşundan 
mustarip.
- Kitabınızın altbaşlığı “Örgü Teknikle­
ri Üzerine Bir Roman Denemesi”. Burada 
“Acı Bilgedeki kadar belirleyici bir işaret 
koymamışsınız. Neden dişi bir imge seçti­
niz?
Fapkh yazı teknikleri
- imge gibi görünebilir, benim açım­
dan değil, düpedüz metodolojik bir vur­
gulama bu: Yazıldığı kadar örülmüş bir 
metin sayıyorum “Elma”yı. İkincisi; kişi 
bir edim olduğundan emin değilim bu­
nun, Hüseyin Rahmi de örgü tutkunuy­
du. En önemlisi, örmek fiilinin de hünsa 
bir boyutu var: Duvar örmeyi unutmayın, 
metinde üstü yarıkapah biçimde o uğra­
şa göndermeler var. Güven Turan, ısrar­
la “dikiş” üstünde oyalandı, sanırım bir 
yazı da kuruyor kafasında. O  iki fiil, biri­
nin ya da öbürünün seçimine bağlı olarak, 
son derece farklı yazı teknikleri gerekti­
rir. Okuma tekniği açısından aynı fiil se- 
çerlidir oysa: Sökmek. Yazı, sökerken, bir 
de kök söktürtebiliyor tabii!
- Kitabı bir Elma Kuramı ile bitiriyorsu­
nuz. ironinin, şakanın payını sezemedim. 
Ne kadarı ciddi o kuramınızın?
-  H er kuram ciddidir ve şaka gibidir. 
Buradaki konumuz yaradılış kuramları 
olduğuna göre, Hayat’tan söz ediyoruz 
demektir. Sizce, Hayat’ın içinde rol dağı­
lımları nedir? Ne kadarı ciddi Hayat’ın, 
ne kadan şaka gibi? Bana sorarsanız, ayırt 
etmesi güç. Elma kuramının bir de Yazı 
ile bağlantılı ucu var ya, orada da durum 
aynı. Yazmak, çok ciddi bir uğraş, şüp­
hem yok. Gelgeldim, yalnızca çok ciddi 
olduğu sanılırsa, ortaya çok komik bir du­
rum çıkar. Bir şaka da olduğunu bilmek 
hiç kimseye bir şey kaybettirmez.»
Elma- Örgü Teknikleri Üzerine Bir 
Roman Denemesi/ Enis Batur/ Sel Yayın­
cılık/ 152 s.
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